«Несоветская внешность». Как Светличной красота мешала жить

- Я не скрываю возраст, живу нормальной актёрской жизнью, - рассказывает актриса. - Когда плохо, всегда себе говорю: «Светка, могло быть хуже».

Воробей в луже

- Я родилась перед самой войной в Армении, в Ленинакане. А школу заканчивала в Советске - бывший Тильзит, моя любимая Прибалтика. Там я занималась художественной самодеятельностью, вела все концерты, читала стихи. Но ехать в Москву поступать в театральный страшно боялась. Однако мама сказала: «Собирай чемодан, дочка, и поезжай!» Хорошо помню, как пришла на первый тур. Лил такой дождь, что, пока бежала из общежития, промокла до нитки. Вошла в аудиторию вся взъерошенная, волосы торчком… Знаменитый режиссёр Михаил Ильич Ромм улыбнулся и сказал: «Как она похожа на воробья в луже!» И вот эти слова, сказанные с добром, меня вдохновили. По мастерству получила три пятёрки: за прозу, стихотворение и басню.

Учиться было безумно интересно. Наш актёрский курс был объединён с режиссёрским. К нам приходили Андрей Тарковский, Василий Шукшин... Вместе со мной учились Андрон Кончаловский, Галина Польских, Валерий Носик... На втором курсе к нам пришли Володя Ивашов с Жанной Прохоренко. Все во ВГИКе знали, что они снялись в «Балладе о солдате», произведшей фурор на Каннском кинофестивале. Володя вошёл к нам в аудиторию: в джинсах (которые тогда, пожалуй, на весь Советский Союз имели человек сто), ковбойской шляпе, стройный, длинноногий, с американской стрижкой. И невероятно застенчивый! Наверное, он ещё не успел занять свободное место, а девчонки всего курса уже по уши в него влюбились. Конечно, он мне тоже сразу понравился, но я виду не подавала. Думала, что у них с Жанной роман. Но однажды на одной из репетиций спектакля «Казаки» по Льву Толстому по сценарию мы должны были с ним целоваться. Когда Володя меня поцеловал, меня как током ударило. Я вдруг почувствовала, что целует он не героиню спектакля, актрису, партнёршу, а меня - Свету Светличную. То есть по-настоящему! А вскоре, провожая меня в общежитие, Володя неожиданно признался: «Светка, кажется, я тебя люблю!» Это были, наверное, самые счастливые мгновения в моей жизни.

Свадьба

Мы расписались 16 января 1961 года. Отмечали в Мелитополе, и размах нашей свадьбы поразил и Володю, и его семью, и весь наш курс. На Украине еда измерялась тазами, вино - бочками. Мы катались на тройках лошадей, по городу ходили ряженые… Молодые, счастливые - вся жизнь впереди!

Когда вернулись в Москву, перебрались к Володиным родителям в 18-метровую комнату в коммуналке! Жили там вшестером, считали каждую копейку. Спали мы так: стол на ночь ставили набок и стелили себе на полу. Володина младшая сестра спала за шкафом на сундуке, а мы ложились втроём: я, Володя и его брат Юрка.

Спасибо, что кинорежиссёр Григорий Чухрай написал письмо в компетентные органы, и нам дали двухкомнатную квартиру на 2-й Фрунзенской.

Других снимали, мною - хвастали

Я часто думала: почему советские режиссёры не очень-то баловали меня ролями? Мне кажется, тому много причин. Например, моя несоветская внешность. Зато я была чуть ли не самая выездная. В составе делегаций объездила полмира. Но как «украшение» этих делегаций, с чужими картинами. Снимали других, а мною только хвастали!

Творческая жизнь, как и личная, зависит от каких-то мелочей, от внезапного везения… Вот как у меня в «Бриллиантовой руке» случилось с ролью Анны Сергеевны. Когда мне предложили эту роль, я удивилась. Но пришла на кинопробу… Гайдай, увидев меня, коротко бросил: «Сгодится». А потом я страшно испугалась. Только представьте, что значило полвека назад сниматься полуобнажённой! Да ещё народ сбежался из других павильонов - прошёл слух, что «сейчас Светличная будет раздеваться». Помню, на генеральном прогоне Нонна Мордюкова сказала мне: «Ну, всё, Светка, все мужики теперь будут твоими!» Так оно и вышло…

Буквально на следующий день после премьеры я стала невероятно популярной… Все советские модницы тогда с ума сходили в поисках розового халатика с перламутровыми пуговицами. Меня заваливали письмами с просьбами помочь купить этот халатик!

Я влюбчивая

Я не скрываю - я влюбчивый человек. И ничего в этом предосудительного не вижу! Я считаю, что женщина создана для любви. К тому же, я актриса. Мне хотелось блистать, быть в окружении поклонников. Но иногда читаю так называемый список «романов Светличной», в котором Геннадий Шпаликов, Юрий Гагарин, Вячеслав Тихонов, Олег Стриженов, Андрей Миронов… И поражаюсь: откуда люди всё это взяли? Гена Шпаликов действительно в меня был сильно влюблён ещё в институте, но я тогда была не готова к серьёзным отношениям. А Юрий Гагарин просто симпатизировал мне. Однажды пригласил нас с Володей к себе в загородный дом. Всё время говорил: «Володя, как тебе повезло, что у тебя жена - такая красавица».

Андрюша Миронов? Помню, во время дубляжа «Бриллиантовой руки» все вокруг твердили о нашем с ним романе: «Это правда? Это правда?» Не было у нас никакого романа! Я работала на площадке всего три дня.

После окончания съёмок мы с группой отметили это событие, мы с Андрюшей пошли купаться в море. Я заплыла далеко, в результате едва не утонула, и Миронов меня спас - помог выйти на берег. Я в знак благодарности его целовала, в ответ он меня целовал... И всё! Откуда взяться роману?!

Недолгое счастье

У любви есть свои периоды. Бывают и измены, и разводы - это жизнь! Но иногда люди понимают, что лучше той семьи, которая была, нет и не будет. И возвращаются друг к другу. Так и у нас было с Володей. Мы с мужем оба не были ангелами. Ревновали друг друга. Он сдержанно, а я бурно. Могла броситься, как кошка. Однажды оцарапала его, приревновав к Ларисе Лужиной. Они снимались в одном фильме на Дальнем Востоке, и мне показалось, что между ними что-то было.

Но он прощал, и я его прощала. Только однажды мы чуть не расстались, но нашли в себе силы попробовать начать всё заново и даже обвенчались. В тот момент я поняла, что хочу умереть только в Володиных объятиях. Но вновь обретённое счастье оказалось недолгим.

Тяжелейшим ударом стал для нас с Володей развал Театра-студии киноактёра в 1993 г. Нам сказали, что спектакли, в которых мы играли, будут исключены из репертуара. И мы ушли, не дожидаясь унизительного увольнения. Чтобы выжить, ездили со спектаклем «Стряпуха» по городкам и сёлам, выступали не за гонорар, а за банку консервов и палку колбасы. Володя пошёл строить склады. Он выезжал из дома в вязаной шапке, телогрейке, чтобы его не узнали. Но его всё равно узнавали, удивлялись... Муж страшно страдал от своей невостребованности, от того, что не может прокормить семью. Из-за того, что в 55 лет, будучи не очень здоровым человеком, он целыми днями таскал кирпичи, грузил шлакоблоки, у него обострилась язва, открылось внутреннее кровотечение. Операция не помогла, и он умер в больнице в марте 1995 г.

Его смерть очень подкосила всех нас. Мама после его похорон долгое время была прикована к постели, уходила очень тяжело. Когда не стало Володи, потом её, а затем младшего сына Олежки, я думала, что не переживу. С Олегом мы были очень близки. Он был очень талантливым мальчиком, ему было всего 33…

А ещё, когда мне плохо, сразу начинаю убирать квартиру, стирать, шить, мыть окна… Или музыку слушаю. Иногда ставлю диск песен, которые поёт Володя. Его «Русское поле», романсы. И он как будто со мной.

Андрей КОЛОБАЕВ